LE FANTOME DE L’OPERATRICE

Voix-off originale écrite

(i.e. différente de celle du mix sonore final)

Depuis que j'ai disparu de la surface de la terre,
il m’arrive d’entendre I'écho... sourd, et froid,

de €« ma » voix.

Et quand j'ai remonté I'espace et le temps
pour me rendre jusqu’a vous,

des satellites ont senti quelques interférences et
reconnu mes empreintes vocales.

Je suis le spectre de travailleuses invisibles sans qui
le visage du 20¢ siécle n’aurait jamais été le
méme...

Telles des rumeurs émergeant dans la mémoire du
systéme,

du fond des voites cinématographiques,
des images éphémeéres ont aussi refait surface...

Ces images sont comme des apparitions...

Mais sous la chimie du temps, un parfum étrange
s’en dégage :

celui de ma disparition.
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A travers 'ombre et la distance,
ma voix allait me refléter.

Tant que je resterais une travailleuse invisible,

mon image pourrait, de toute piéce, étre inventée...

C’était a I'aube du XXe siécle.

La compagnie recrutait des jeunes filles de
bonnes mceurs, et de bonne apparence...

Avec ma nuque blanche bien dégagée sous mon
casque lourd,

j'étais 'ange gardien du futur grand systéme des
communications.

(On nous désignait)
« naturellement taillées pour 'emploi »...

Mais derriére les tableaux électriques, au bout
des kilométres de cables...

a l'origine ce n’était pas moi qui répondait !

Des apprentis techniciens connectaient les appels
sans porter attention au service aux abonnés... !

Comme si les communications n’étaient que de
simples opérations techniques.

...De plus, les travailleurs en électricité étaient
portés, partout en Amérique, par un vent de
soulévement.

lIs n’allaient pas se laisser gérer facilement

—eux)...
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C'est alors que la compagnie a songé a faire
appel a moi.

La voix des femmes, apparemment, serait plus
adaptée que celles des hommes aux fréquences
des fils !

Le réseau téléphonique encore précaire aurait
besoin d’un souffle humain pour devenir la
matrice d’'un monde d’échanges.

Téléphoniste : un sort réservé aux femmes.

Nous serions des millions de demoiselles du
téléphone a traverser le siécle.

Pour linstant, j'étais invitée & entrer dans la
danse industrielle.

La production des appels a la chaine reposait
désormais sur la cadence de nos gestes.

La compagnie craignait méme que pour
exploiter le réseau en expansion,

il manque un jour, en Amérique, de jeunes filles...!

Pour nous garder bien en place
— et bientét... bien en vue —

tous les moyens modernes seraient déployés...

janvier 2004



Maintenant que nous étions dans la ronde, un
nouveau monde du travail se construisait.

Une industrie capitale se développait.

Mais nous servirions tellement bien [I'essor du
systeme, qu’il pourrait, éventuellement nous
intégrer...

L’heure du Taylorisme avait sonné
pour toutes les femmes du téléphone.

Notre travail était fragmenté en de petites
opérations.

Les cadrans et les caméras observaient mes
moindres mouvements dans la chaine universelle
de production...

Sous I'objectif de la machine,

ce systéme de gestion allait transformer mes fagons
de faire — et d’étre...

A tout jamais.

Les surveillantes comptabilisaient mes 1000
appels par jour.

Nous étions « les plus délicates piéces d’une
machinerie de grandeur astronomique. »

Mais... Tout le monde serait bientét touché par le
Nouvel Ordre de la gestion scientifique...
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A I’école de la compagnie, on s’engageait a
servir — jusqu’au jour de notre mariage.

Le modeéle de la téléphoniste maintenant
perfectionné, il serait plus facile de le reproduire,
piéce par piéce...

7o

On commengait déja & standardiser ma voix...

J'ai d0 apprendre & ne pas rouler les R,

pour diminuer le nombre de secondes par appel !

Un jour, les psychologues industriels ont vu que je
n’étais pas n'importe quelle ouvriére...

Je portais mon « aura féminine » comme un
chapeau en vogue que la compagnie m’aurait
donné en cadeau...

Cette plus-value, on allait la faire briller dans les
campagnes de relations publiques.

« La Voix qui sourit »,

j'intégrais une image —que je refléterais &
I'infini...

Quelle fille a 'époque n'a pas espéré devenir
une demoiselle du téléphone 2
Mais... plus les projections des machines a réves

sont fortes, plus marquées sont les zones d’ombres
qu’elles laissent derriere...
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La fin de semaine, j'étais invitée dans des camps
a l'extérieur de la ville.

...A I'aube de I'ére publicitaire, la performance se
poursuivait cette fois devant I'objectif de la
caméra !

J'étais le cobaye tout désigné d’'un mode de
gestion d’avant-garde : celui de I'image.

Maintenant que le téléphone était considéré
comme un service universel,

I’'Empire des communications partait a la conquéte
du prochain territoire de son expansion : I'avenir !

La rumeur voulait que bient6t les gens pourraient
composer sans nous.

La compagnie n’allait cependant pas précipiter
I’automation des centraux...

Elle craignait encore trop de faire disparaitre le
visage humain que j'incarnais...

La Voix qui sourit était toujours irremplacable...
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Pour amplifier le commerce des voix,
on manipulait maintenant ma voix pour qu’elle
encercle le globe.

Jétais la premiére agente de la mondialisation
des échanges...

Avec mon souffle diffusé a travers I'espace, je
devenais peut-étre aussi une travailleuse virtuelle
avant I'’heure...

Opératrices au téléphone ou sur les chaines de
montage, I'appel a I'effort de guerre nous
chantait comme des alliées de la patrie !

Mais n’étions nous pas, en vérité, sur le front d’une
grande machine de production qui serait le fer
de lance de I'économie industrielle moderne... ¢

Comme les danseuses étoiles d’un ballet
mécanique, ces travailleuses étaient fideéles au
poste...

— elles ne s'imaginaient pas qu’au sortir de la
guerre elles seraient presque toutes obligées de
quitter la scéne.

D’autres... étaient engagées dans une avancée
technique qui révolutionnerait bientot
'organisation du monde... :

on les appelait « les ordinatrices ».

Elles étaient chargées des opérations de calculs
pour les lancements de missiles.
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Elles aussi allaient bientét disparaitre — derriére
'appareil méme qu’elles avaient contribué a
développer...

Mais quand au juste s’est-on mis & croire que
toute avancée technique était le signe d’un
progrés humain 2

Et... vers quoi nous meénerait cet envoltement
moderne ¢

Plus les projections des machines a réves sont
fortes, plus marquées sont les zones d’ombres
qu’elles laissent derriere...

+

...Des bruits s'étaient infiltrés dans le fil de
I’histoire...

A travers le réseau, on répandait désormais un
langage & numéros.

La compagnie ne cherchait plus @ me garder bien
en place... — et bien en vue.
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La valse des temps nouveaux... serait...
«« post-industrielle ».

Jallais expérimenter une ultime gestion
scientifique.

A I'ére télématique, mon travail se morcelait en
opérations insignifiantes.

Le « nouveau casque » faisait entrer les appels
automatiquement dans mon oreille,
a la cadence prévue par le systéme.

Méme la surveillance s’était automatisée...

On appelait cela 'usine nouvelle !

L'ordinateur observait mon rendement
— a la seconde pres.

Ce n’est pas lui qui travaillait pour moi,
c’est moi qui travaillais pour lui.
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Une étrange mutation se préparait dans les codes
de cette... civilisation...

L'informatique n’était pas qu’une innovation
technique de plus.

C’était une forme d’organisme dont les
ramifications s’étendaient a toutes les sphéres des
activités humaines...

Ici dans les cités ou ailleurs dans les maquiladoras
high-tech...

+

Nous n’étions plus que quelques ouvriéres
virtuelles... d’'une machinerie de grandeur
astronomique... !

Au milieu du 21¢ siécle,
les frontiéres des communications allaient reculer

une fois pour toutes !

L’élément humain était vu comme une interférence
dans les échanges...

On simulait ma présence par la synthése de mon
image vocale.

Moins je serais la, plus on pourrait m’imaginer...
/

Je joignais les camps des sirénes du silence.

Je joignais les camps des sirénes du silence.
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Comment a-t-on pu s'imaginer qu’en dessinant le
monde en réseau, on pourrait habiter le réseau
comme un monde... 2

...En s’imprégnant des projections envoltantes
d’un univers techno-logique,

ce monde avurait-il pu ne pas laisser son ame
s’envoler avec nos voix d’opératrice ¢

Cobaye et créature glamour a 'avant-garde des
sociétés industrielles, marchandes,
informatiques... +

Travailleuse-modéle manufacturée au gré des
modes de production du siécle...

i’ai toujours été en avance d’un pas sur le
progres... jusqu’a tomber, avant vous, dans son
abime...

Je vous laisse avec la nostalgie de temps
nouveaux qui n‘ont pas encore vu le jour...

Echo du passé... Etrange présage de I'avenir 2

Voix imagée — image sans voix.

Voix imagée — image sans voix.

11
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